ZISIK.INFO

영화 *<마션>*을 본 분들이라면 한 번쯤 상상해보셨을 겁니다. "음, 흙만 어떻게 잘 개량하고 감자만 싹을 틔우면 나도 화성에서 어떻게든 버틸 수 있지 않을까?"  영화 속 주인공 맷 데이먼은 훌륭하게 고구마 같은 감자를 재배하며 기지를 유지해냈지만, 현직 의학 생물학자들과 천체물리학자들의 데이터시트를 들여다보면 현실은 전혀 딴판입니다. 영화는 시청자의 흥미를 위해 화성의 혹독함을 최소 10배 이상 순화해 보여준 것에 가깝습니다.  만약 현대 기술로 만든 최첨단 우주복이 화성 표면에서 살짝 미세 균열이라도 나거나, 시스템에 오작동이 생긴다면 어떤 일이 벌어질까요? 놀랍게도 낭만적인 고립 생활은커녕, 단 1시간 안에 생물학적 생존이 불가능해집니다. 영화가 숨겨둔, 화성에 내리자마자 인체를 덮치는 치명적인 과학적 사실 4가지를 짚어봅니다. 영화 마션의 한 장면 끓어오르는 체액: 암스트롱 한계를 훌쩍 넘어선 기압 지구의 평균 대기압은 1,013hPa(헥토파스칼) 수준입니다. 반면 화성 표면의 평균 대기압은 약 6~7hPa 에 불과합니다. 지구 대기압의 0.6% 수준이라는 의미입니다.  기압이 이 정도로 극단적으로 낮아지면 암스트롱 한계(Armstrong Limit, 약 63hPa)를 크게 밑돌게 됩니다. 암스트롱 한계란 기압이 낮아져 물의 끓는점이 인간의 체온인 37°C까지 떨어지는 지점을 뜻합니다.  이 상태에서 제대로 된 가압 우주복 없이 노출된다면 어떻게 될까요?  피부 아래의 정맥과 신체 조직 속 수분, 눈물, 침이 체온 때문에 체내에서 순식간에 기화하기 시작합니다. 즉, 체액이 기화하면서 조직이 급격히 부풀어 오르는 체액 끓음 현상이 발생합니다. 숨을 쉬려고 입을 벌리는 순간, 폐 속의 잔여 기체가 폭발적으로 팽창하며 폐포를 파괴하고 1분 이내에 의식을 잃게 됩니다. 감자 재배의 비극: 흙 속에 숨겨진 강력한 독성 염류 영화 *<마션>*의 하이라이트는 화성 토양에 분뇨를 섞어 감자를 키워내는...

우주에 관심이 조금이라도 있는 분이라면 한 번쯤 이런 의문을 품어보셨을 겁니다.  "왜 인류는 그 많은 돈과 시간을 들여가며 화성으로 가려고 할까?"  어릴 적 태양계 행성을 배울 때를 떠올려 보세요. 크기나 질량, 지구와의 거리를 고려하면 지구의 진정한 '쌍둥이 행성'은 화성이 아니라 바로 금성(Venus)입니다. 지구에서 화성까지 가려면 아무리 가까워도 수개월 이상이 걸리지만, 금성은 훨씬 가깝습니다. 그럼에도 과학자들과 우주 탐사선들은 금성을 지나쳐 까마득히 멀리 있는 붉은 행성, 화성으로 향하고 있습니다.  대체 금성에는 무슨 일이 일어난 것이며, 인류가 화성에 집착하게 된 진짜 과학적 이유는 무엇일까요? 검증된 과학적 사실들을 통해 풀어보겠습니다. '쌍둥이'인 줄 알았는데 지옥이었던 금성 지구와 금성은 형성 초기만 해도 매우 비슷한 조건을 가졌을 것으로 추정됩니다. 하지만 현재의 금성은 인간이 감히 발을 디딜 수 없는 '태양계의 지옥'으로 변해 버렸습니다.  * 470℃에 달하는 불가마 표면 온도: 금성 대기의 96% 이상은 온실가스인 이산화탄소로 이루어져 있습니다. 이 짙은 대기가 열을 바깥으로 내보내지 못하고 갇히게 만드는 극단적인 폭주 온실효과를 일으키면서, 금성의 표면 온도는 평균 약 460~470℃까지 치솟습니다. 납이나 납땜용 금속도 단번에 녹아내리는 온도입니다.  * 수심 900m 아래와 맞먹는 압력: 금성의 표면 기압은 지구 대기압의 약 90배에 달합니다. 이는 지구의 바닷속 900m 깊이에서 온몸으로 받는 수압과 같습니다. 튼튼하게 만들어진 금성 탐사선조차 착륙 후 두 시간을 버티지 못하고 압착되어 작동을 멈췄을 정도입니다.  * 황산 비가 내리는 구름층: 금성의 상층 구름은 단순한 수증기가 아니라 강력한 부식성 물질인 진한 황산 성분으로 가득 차 있습니다.  이처럼 금성은 물리적 거리상으로는 지구와 가깝지만, 인류나 탐사 로봇이 접근해 연구하기에는 환경이 지나치게 가혹...

  붉은 행성에 남아있는 '물'의 유령: 강줄기와 운석 강줄기와 운석 오늘날 화성은 바짝 마른 황무지처럼 보이지만, 과거 화성의 모습은 전혀 달랐습니다. 탐사선들이 찍어 보낸 영상과 지질 데이터는 화성에 한때 넘쳐났던 물의 존재를 명확히 입증합니다.  * 예제로 크레이터(Jezero Crater)의 삼각주 
퍼서비어런스(Perseverance) 로버가 탐사 중인 예제로 크레이터는 과거 거대한 호수였습니다. 강물이 호수로 들어오며 형성된 전형적인 삼각주 지형이 그대로 보존되어 있으며, 강줄기가 싣고 온 흙과 자갈이 쌓여 만든 퇴적암층이 명확하게 확인되었습니다.  * 수로와 자갈층 (Streambed Rocks) 
큐리오시티(Curiosity) 로버는 과거 물이 거세게 흐르며 모서리가 둥글게 깎인 자갈(Pebbles)들이 뭉쳐진 쾌적한 강바닥 지형을 촬영하고 분석했습니다. 이는 단순한 습기가 아니라 지속적으로 흐르던 물이 존재했음을 보여주는 결정적 물증입니다.  * 화성 운석 ALH84001 
1984년 남극에서 발견된 화성 유래 운석 ALH84001 내부에서는 과거 화성에 액체 상태의 물이 존재했을 때 형성된 탄산염 광물 결정이 발견되었습니다. 생명체의 필수 집짓기 블록: 유기물(Organic Molecules)의 발견 생명체가 존재하려면 반드시 필요한 원소 조합이 있습니다. 바로 탄소를 기반으로 하는 유기 화합물(Organic Molecules)입니다. 퍼서비어런스와 큐리오시티는 화성 토양과 암석 내부에서 이 탄소 화합물들을 연이어 검증해 냈습니다.  * 35억 년 전 진흙암 속 탄소 
큐리오시티는 게일 크레이터(Gale Crater)의 오랜 퇴적암을 천공한 뒤, internal 분석 장비(SAM)로 시료를 가열 분석했습니다. 그 결과 티오펜(Thiophene), 벤젠(Benzene), 프로판 등 다양한 고분자 유기 화합물이 검출되었습니다.  * 유기물 검출 시스템 SHERLOC 
퍼서비어런스는 라만 분광기와...

영화 인터스텔라나 마션을 보다 보면, 지구가 아닌 다른 행성으로 이주하거나 외계 생명체를 만나는 장면이 다소 먼 미래의 일처럼 느껴집니다. 하지만 실제 우주 과학자들과 주요 우주 기구들은 이미 지구 너머의 세상을 현실적인 탐사 무대로 삼고 구체적인 프로젝트를 차근차근 실행하는 중입니다.  인류는 정말로 화성에 정착촌을 건설할 수 있을까요? 그리고 왜 수많은 과학자는 화성을 넘어 훨씬 더 멀리 떨어진 목성의 얼음 위성 '유로파'에 눈을 돌리고 있는 것일까요? 공상과학이 현실 과학으로 변해가는 우주 탐사의 실제 현주소를 다각도로 살펴보겠습니다. 화성 이주, 로망 뒤에 숨겨진 명확한 과학적 과제들 화성은 지구와 자전주기가 비슷하고 계절 변화가 존재하는 등 태양계 내에서 인간이 거주 환경을 조성하기에 가장 유력한 후보지로 꼽힙니다. 탐사 로버들이 표면을 촬영하고 샘플을 채취하는 기술적 성과를 올렸지만, 실제 유인 정착을 완수하기 위해서는 확실하게 해결해야 할 명확한 기술적·환경적 난제들이 존재합니다.  * 대기 구성과 기압 문제
 화성의 대기는 지구의 1% 미만 수준으로 대단히 희박하며, 구성 성분의 약 95% 이상이 이산화탄소로 이루어져 있습니다. 지구의 대기압과 산소에 맞춰 진화한 인간이 보호 장구 없이 호흡하거나 거주하는 것은 불가능합니다. 따라서 거주 구역(Habitat) 내부의 기압을 유지하고 산소를 자체 생성하는 고도의 밀폐 생명 유지 시스템 확보가 선행되어야 합니다.  * 자기장의 부재와 강한 방사선 Exposure 지구는 강력한 자체 자기장과 두꺼운 대기층 덕분에 태양풍과 우주 방사선을 막아냅니다. 반면 화성은 글로벌 자기장이 소멸한 상태이기 때문에, 표면에 도달하는 방사선량이 지구보다 훨씬 높습니다. 장기 거주 시 치명적인 신체적 영향을 미치므로, 정착지 구조물을 지하에 구축하거나 방사선 차폐재로 두껍게 감싸는 방식의 설계 연구가 병행되고 있습니다.  * 물과 식량 자원의 자체 공급망 구축 지구에서 식량과 물을 계속 ...

일론 머스크는 스페이스X를 통해 인류를 지구뿐만 아니라 화성에서도 살아가는 ‘다행성 종족’으로 만들겠다는 거대한 비전을 제시해 왔습니다. 100만 명 규모의 화성 도시를 건설해 인류의 지속 가능성을 확보하겠다는 구상은 들을 때마다 가슴을 뛰게 만듭니다.  하지만 천문학, 지질학, 의학 등 다양한 분야의 과학자들은 이러한 계획에 대해 매우 회의적인 시각을 보내고 있습니다. 화성은 영화에서 그려지는 것처럼 그저 조금 추운 사막 행성이 아닙니다. 인류가 정착하기에는 치명적인 물리학적·생물학적 장벽들이 겹겹이 쌓여 있기 때문입니다. 과학계가 화성 도시 건설을 현실적으로 불가능에 가깝다고 지적하는 5가지 명확한 과학적 사실을 정리했습니다. 인류의 화성 이주의 꿈은? 행성 차폐막의 부재: 자기장이 없어 뜯겨나간 대기 지구가 생명체가 살기 좋은 환경을 유지하는 결정적인 이유는 행성 중심부의 용융된 철·니켈 핵이 회전하며 만들어내는 거대한 자기장 덕분입니다. 지구 자기장은 태양에서 뿜어져 나오는 유해한 전하 입자인 ‘태양풍’과 우주 깊은 곳에서 날아오는 고에너지 ‘우주 방사선’을 튕겨내는 지구의 방패 역할을 합니다.  반면, 화성은 지구보다 크기가 작아 내부 열이 빠르게 식었고, 약 40억 년 전에 자기장을 형성하는 동력이 거의 멈추었습니다. 자기장이라는 방패를 잃은 화성은 수십억 년 동안 태양풍을 그대로 맞았습니다.  이로 인해 화성의 대기는 우주 공간으로 지속적으로 유실되었으며, 현재 화성 표면의 대기압은 지구 표면 대기압의 약 1% 수준(약 6~7밀리바)에 불과합니다. 방사선 차단막이 없는 화성 표면에 노출된 인간은 치명적인 수준의 우주 방사선에 지속적으로 노출되며, 이는 DNA 손상과 높은 암 발생률로 직결됩니다. 행성 차폐막의 부재 '암스트롱 한계'와 극단적인 기압: 피가 끓어오르는 환경 영화에서는 우주복이 찢어지면 단순히 숨을 못 쉬어 질식하는 것으로 묘사되곤 하지만, 실제 화성 환경에서의 위험은 훨씬 빠르고 치명적입니다.  기압...

우주 탐사는 ‘우아한 첨단 과학’처럼 보이지만, 실제 현장은 매 순간이 대혼란의 연속입니다.  특히 지구에서 수억 km 떨어진 화성에서는 작은 기계적 오류 하나가 몇 천억 원짜리 프로젝트를 순식간에 고철 덩어리로 만듭니다.  통신 신호가 왕복하는 데만 짧게는 수분에서 길게는 20분 이상 걸리는 극한의 환경, 즉시 달려가서 나사를 조일 수도 없는 화성에서 NASA 엔지니어들이 보여준 미친 수준의 위기 극복 순간들을 정리했습니다. 화성탐사를 위한 나사 엔지니어들의 문제 해결 방법은? 1971년 메리너 9호: 전자계산기 수준의 컴퓨터를 원격 업그레이드하다 1971년 11월, 인류 최초로 화성 궤도 진입에 성공한 미국 탐사선 메리너 9호(Mariner 9)가 화성에 도착했을 때 맞닥뜨린 광경은 그야말로 절망이었습니다. 화성 전체를 뒤덮은 초대형 먼지 폭풍 때문에 표면이 전혀 보이지 않았기 때문입니다.  더 큰 문제는 메리너 9호의 자동 프로그래밍 시스템이었습니다. 정해진 시퀀스대로 작동하던 컴퓨터는 아무것도 보이지 않는 먼지 구덩이만 찍어대며 메모리와 배터리를 낭비할 운명이었습니다. 당시 메리너 9호에 탑재된 컴퓨터 처리 능력은 오늘날 탁상용 전자계산기보다도 낮았습니다.  NASA 엔지니어들은 전례 없는 도전을 감행했습니다. 먼 거리에서 한 줄 한 줄 코드를 전송하여 탐사선의 소프트웨어를 원격으로 재프로그래밍한 것입니다.  자동 촬영을 즉시 중단시키고, 폭풍이 진정될 때까지 대기 모드로 전환하도록 명령어를 수정했습니다. 몇 달 후 먼지가 걷히자 메리너 9호는 드디어 작동을 재개했고, 거대한 올림푸스 산과 마리너 협곡, 고대 물의 흔적을 담은 사진을 지구로 전송했습니다. 이 성공은 후대 우주선 원격 소프트웨어 수정 기술의 표준이 되었습니다. 제한된 자원이지만 지구에서 원격으로 소프트웨어를 전송해 문제를 해결했었죠 1997년 마스 패스파인더: 역추진 로켓을 버리고 '탱탱볼'을 던지다 기존의 화성 착륙 방식은 무게감 있는 역추진 ...

우주 영화를 보면 단골로 나오는 장면이 있습니다. 황량하고 메마른 외계 행성에 착륙한 주인공이 흙을 한 움큼 쥐고는 “여기서 농사를 지을 수 있을까?” 고민하는 장면입니다. 영화 《마션》에서는 감자를 키우며 극적으로 생존했지만, 실제 현실에서도 이것이 가능할까요? 이 질문에 답하기 위해 과학자들은 실제로 달에서 가져온 진짜 흙을 가지고 지구 역사상 가장 위대하고도 눈물겨운 식물 재배 실험을 진행했습니다. 바로 2022년, 전 세계 과학계를 들썩이게 만들었던 ‘달 토양(월면토) 식물 재배 프로젝트’입니다.  진짜 달 토양에 싹튼 생명 오늘 이야기의 주인공은 지구의 길가에서도 흔히 볼 수 있는 아주 작고 평범한 잡초, ‘애기장대(Arabidopsis thaliana)’입니다. 과학자들은 왜 이 흔하디흔한 잡초를 인류의 운명이 걸린 우주 농업의 첫 번째 주자로 선택했을까요? 이유는 간단합니다. 애기장대는 유전자 지도가 완전히 해독된 최초의 식물이기 때문입니다. 몸집이 작아 좁은 공간에서 키우기 쉽고, 한 세대가 몇 주 만에 끝날 정도로 성장이 빠릅니다. 게다가 유전적 구조가 단순하여 식물이 어떤 스트레스를 받고 있는지 실시간으로 유전자 반응을 통해 가장 명확하게 대답해 주는 ‘식물계의 실험용 쥐’ 역할을 톡톡히 해냅니다. 애기장대는 유전자 지도가 완전히 해독된 최초의 식물 실험을 주도한 미국 플로리다 대학교 연구진 앞에는 아주 커다란 장벽이 있었습니다. 바로 실험에 사용할 진짜 ‘달의 흙’이 턱없이 부족하다는 사실이었습니다. 연구진이 미 항공우주국(NASA)으로부터 빌린 달 토양의 양은 겨우 12g에 불과했습니다. 이 귀한 흙은 1969년 아폴로 11호의 닐 암스트롱을 시작으로 아폴로 12호, 아폴로 17호 대원들이 달 표면에서 직접 파서 지구로 가져온 인류의 보물이었습니다. 무려 50년이 넘는 시간 동안 삼중으로 밀봉되어 금고 속에 보관되어 있던 진짜 달 토양입니다. 과학자들은 12g의 흙을 1g씩 쪼개어 아주 작은 웰 플레이트(우물 모양의 실험용 판)에 ...